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Anatomie de la Terreur.
Anatole France, Les Dieux ont soif [1912]

« Quod contra saepius ilia
Religio peperit scelera atque impia facta [...]
Tantum religio potuit suadere malorum. »
Lucréce, De natura rerum, 1.

Eléments de contextualisation.

1. Quelques fictions centrées sur la période de la Terreur.
- Victor Hugo, Quatrevingt-treize, 1874.
- Elémir Bourges, Sous la hache, 1885.
- Victorien Sardou, Thermidor; 1891 (piece interdite par la censure aprés la

premiére représentation / discours célebre de Georges Clemenceau : « La
Révolution francaise est un bloc »)

2. Anatole France. Les Dieux ont soif [1912]. Le roman est centré sur la trajectoire du jeune
Evariste Gamelin, peintre, admirateur de Rousseau et ardent révolotionnare Evariste a toutes
les vertus du cceur : fils attentionné, amant respectueux, ami fidele, il s’engage en toute
sincérité au service de la République ; nommé juré au Tribunal révolutionnaire, il succombe
progressivement a une forme aigué de vertige fanatique, jusqu’a ce qu’il soit exécuté avec les
derniers défenseurs de Robespierre.

Plan de I’intervention.

L Transferts de sacralité.
a. Lareligion révolutionnaire
b. La contagion du sacré
c. L’Inquisition jacobine

11 Rhétorique et poétique du fanatisme
a. Amplifications et réductions
b. Une thérapie rhétorique anti-classique
c. Les Guignols de I’histoire

Textes d’appui.

1. « Que, sur leurs maximes de liberté universelle et parfaite, ils aient installé un
despotisme digne du Dahomey, un tribunal pareil a celui de I’inquisition, des hécatombes
humaines semblables a celles de I’ancien Mexique ; qu’au milieu de leurs prisons et de leurs
échafauds, ils n’aient jamais cessé de croire a leur bon droit, a leur humanite, a leur vertu, et
que, dans leur chute, ils se soient considérés comme des martyrs ; cela, certes, est étrange. »


http://www.csaminadavar.fr/

Hippolyte Taine, Les Origines de la France contemporaine. La Révolution [1877], « La Conquéte
jacobine. Les Jacobins », Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2011, p. 571.

2. « L’autre jour, au Palais-Bourbon, je ne sais quel deéputé radical écoutait
impademment notre confrere, M. Henry Fouquier, qui, trop subtil pour lui, distinguait entre
89 et 93. Bientot notre radical n’y put tenir et s’écria : “La Révolution est un bloc, qu’il faut
prendre tout entier.” Parole simple et profondément religieuse ! Celui qui la prononga aurait
été de tout temps un terrible homme de foi. »

Anatole France, article publié dans Le Temps, 1 février 1891, cité par Pierre Citti dans « Un
“intellectuel” contre le fanatisme : Les Dieux ont soif », La Mésintelligence. Essai d'histoire de
I'intelligence francaise du symbolisme a 1914, Saint-Etienne, Les Cahiers intempestifs, 2000, p. 243.

3. « Dans la France catholique éveillée sans préparation a la liberté, vous voyez la
Révolution conserver d’abord, en partie, le tempérament exclusif de I’Eglise qu’elle remplace
[...] I n’est pas dans le catholicisme une seule grande qualité qui ne passe pas toute vivante
dans I’ame de la Révolution [...] Les habitants des iles Sandwich croient que la force d’un
ennemi passe dans celui qui la reverse [...] Peu a peu, I’Eglise politique devient aussi
soupconneuse que I’a ete autrefois I’Eglise religieuse. Ou est le pape plus intolérant que Saint-
Just ? Ces censeurs, qui, partout présents, doivent lire dans le fond des ames, ne ressemblent-
ils pas beaucoup a une ombre de I’inquisition ? »

Edgar Quinet, Le christianisme et la Révolution francaise [1845], Paris, Fayard, 1984, p. 239.

4. « Enfin la vérité s’est manifestée et pour la premiere fois, on va voir son régne sur la
terre. Son droit est supréme, puisqu’elle est la veérité. Elle doit commander a tous, car, par
nature, elle est universelle. Par ces deux croyances, la philosophie du dix-huitieme siecle
ressemble a une religion, au puritanisme du dix-septieme, au mahométisme du septiéme.
Méme élan de foi, d’espérance, d’enthousiasme, méme esprit de propagande et de
domination, méme raideur et méme intolérance, méme ambition de refondre I’homme et de
modeler toute la vie humaine d’apres un type préconcu. La doctrine nouvelle aura aussi ses
docteurs, ses dogmes, son catéchisme populaire, ses fanatiques, ses inquisiteurs et ses martyrs.
»

H. Taine, Les Origines de la France contemporaine. L’Ancien régime, « L Esprit et la doctrine », op.
cit., p. 153-154.

5. « Et vous, Montagne a jamais célebre dans les pages de I’histoire, soyez le Sinai des
Francais ! lancez au milieu des foudres les décrets éternels de la justice et de la volonté du
peuple ! Inébranlable au milieu des orages amoncelés de I’aristocratie, agitez-vous et
tressaillez a la voix du peuple. Assez longtemps le feu concentré de I’amour du bien public a
bouillonné dans vos flancs, qu’il fasse une irruption violente ! Montagne sainte ! devenez un
volcan dont les laves brllantes détruisent a jamais I’espoir du méchant, et calcinent les cceurs
ou se trouve encore I’idée de royauté. »

Pierre-Gaspard Chaumette, discours a la Convention du 5 septembre 1793, passage cité par Olivier Ritz,
Les Métaphores naturelles dans le débat sur la Révolution, Paris, Garnier, 2016, p. 63.

6. Lors de la Féte de I’Etre supréme, ce sont les proses de I’Eglise qui s’imposent a
Gamelin pour exprimer son enthousiasme : « O pureté ! 6 douceur ! 6 foi ! 6 simplicité
antique ! 6 larmes de pitié ! 6 rosée féconde ! 6 clémence ! 6 fraternité humaine ! » (p. 249).
Cette invocation a Robespierre, grand-prétre du Dieu de Jean-Jacques, emprunte a la fois au
Salve regina (« O Clemens ! O Pia ! O Dul/as !'») et & I’hymne de I’Avent Rorate caeli
desuper (« Cieux, répandez d’en haut votre rosee [et que les nuées fassent descendre le Juste]



»). Ce Juste, c’est bien entendu Robespierre, nouveau Christ promis au martyre : « Evariste,
pendant que se préparait la mort du Juste, dormit du sommeil des disciples au jardin des
Oliviers » (p. 277).

Les rapprochements sont dus a Pierre Citti, dans une note aux Dieux ont soif , Paris, Le Livre de poche,
1989, p. 249 (les références au roman renvoient également a cette édition).

7. « En vain I’athéisme dresse encore sa face hideuse ; Maximilien saisit une torche ;
les flammes dévorent le monstre et la Sagesse apparait, d’une main montrant le ciel, de I’autre
tenant une couronne d’étoiles » (p. 250). Cette vision radieuse transfigure 1’un des ratés les
plus mémorables de cette journée, que rappelle Michelet, source principale de cet épisode :

« [Robespierre] s’arréta au premier bassin ou s’élevait un groupe de monstres :
PAthéisme, I’Egoisme, le Néant, etc. Il y mit le feu, et du groupe consumé surgit, libre de son
voile, la statue de la Sagesse. Malheureusement elle parut, comme on pouvait s’y attendre,
enfumée et noire, a la grande satisfaction des ennemis de Robespierre. »

Jules Michelet, Histoire de la Révolution francaise, livre XIX, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1952, tome 2, p. 870. La dausule de I’épisode, trés célébre, manifeste clairement le lien
intertextuel avec Dieux ont soif -Robespierre poursuivi par les Furies annonce Evariste-Oreste veillé par
sa sceur Electre: «Le peuple, non sans étonnement, voyait la Convention comme une malédiction
vivante, suivre Robespierre en grondant. Il marchait vite, et les autres marchant vite aussi pour le suivre,
tout ce retour avait I’air non d’une pompe, mais d’une fuite. Le triomphateur semblait poursuivi. Plus
pale encore qu’a I’ordinaire, et plus clignotant, il laissait, malgré lui, jouer d’une maniére effrayante les
muscles de sa bouche. Non moins agités, bilieux, jaunes ou blancs, comme des morts, ceux qui le
suivaient montraient une colére tremblante, sous les mots désespérés que la haine leur tirait du cceur. Ce
cortége fantastique dans une immense poussiére, quand il rentra au noir palais, apparut celui des Furies
» (Ibid., p. 871).

8. « L’intolérance et le fanatisme constituent I’accomplissement nécessaire d’un
sentiment religieux : ils sont inévitables chez ceux qui croient posséder le bonheur terrestre ou
éternel [...] Les jacobins de la Terreur étaient aussi foncierement religieux que les catholiques
de Pinquisition et leur cruelle ardeur dérive de la méme source. Les violences de la
Révolution, ses massacres, son besoin de propagande, ses déclarations de guerre a tous les
rois, ne s’expliquent bien que si I’on réfléchit qu’elle fut simplement I’établissement d’une
nouvelle croyance religieuse dans I’ame des foules. »

Gustave Le Bon, 'Psychologie des foules [1895], Paris, Félix Alcan, 1905, livre I, p. 61.

9. « Sa robe jaune faisait voir les mouvements rapides des genoux et découvrait les
pieds chaussés de souliers plats. Les hanches étaient presque entierement dégagées : car la
Révolution avait affranchi la taille des citoyennes ; cependant la jupe, enflée encore sous les
reins, déguisait les formes en les exagerant et voilait la réalité sous son image amplifiée. »

Les Dieux ont soif op. cit., p. 68.

10. « Par son purisme, par son dédain pour les termes propres et les tours vifs, par la
régularité minutieuse de ses développements, le style classique est incapable de peindre ou
d’enregistrer completement les détails infinis et accidentés de I’expérience. Il se refuse a
exprimer les dehors physiques des choses, la sensation directe du spectateur, les extrémités
hautes et basses de la passion, la physionomie prodigieusement composée et absolument
individuelle de I’individu vivant. »

H. Taine, Les Origines de la France contemporaine. L’Ancien Régime, « L’esprit et la doctrine », op.
cit., p. 145.



11. « Il découvrait des vérités plus hautes et plus pures ; il concevait une métaphysique
révolutionnaire, qui élevait son esprit au-dessus des grossiéres contingences, a I’abri des
erreurs des sens, dans la région des certitudes absolues. Les choses sont par elles-mémes
mélangées et pleines de confusion ; la complexité des faits est telle qu’on s’y perd.
Robespierre les lui simplifiait, lui présentait le bien et le mal en des formules simples et
claires. Fédéralisme, indivisibilité : dans I'unité et I’indivisibilité était le salut ; dans le
fedéralisme, la damnation. Gamelin godtait la joie profonde d’un croyant qui sait le mot qui
sauve et le mot qui perd »

Les Dieux ont soif, op. cit., p. 174-175.

12. Aux diatribes grandiloguentes des fanatiques contre les généraux vaincus, Fortuné
Trubert répond avec une simplicité familiére : « La Convention n’a pas créé un Comité de
salut public pour des prunes. La conduite de Custine y sera examinée. Incapable ou traitre, il
sera remplace par un général résolu a vaincre, et ¢ca ira ! » (p. 34). Lors des « petits jeux » qui
divertissent Elodie et ses amis a la campagne, Brotteaux récite quelques vers plaisants de La
Pucelle, et Desmahis chante sur I’air de La Faridondaine LA. Quelques-uns prirent le cochon /
De ce bon Saint Antoine, / Et, lui mettant un capuchon / lls en firent un moine, / 1l n’en
coltait que la facon... » (p. 145-146). Plus gai, assurément, que les tirades de I’accusateur
public contre les capucins ! A la glorieuse mythologie républicaine comme aux légendes
contre-révolutionnaires, ce méme Desmahis oppose la fantaisie des contes populaires ; il se
plait a raconter au cocher stupéfait « qu’en un certain pays d’Amérique les arbres portaient
des andouilles et des cervelas » (p. 132) — version carnavalesque et rabelaisienne de I’avenir
radieux...

13. A la rhétorique déclamatoire des Conventionnels, au vertige épique des patriotes
fanatisés, Brotteaux oppose une image simple et vigoureuse, empruntée a La Fontaine (« Les
Grenouilles qui demandent un roi ») : « Attendez-vous a ce qu’un jour un de ces porteurs
d’épée que vous divinisez vous avale tous comme la grue de la fable avale les grenouilles.
C’est alors qu’il sera vraiment dieu ! Car les dieux se connaissent a I’appétit »

Les Dieux ont soif op. cit., p. 237.

14. « C’est la que les passions sont simples et fortes. Le baton est leur instrument
ordinaire [...] La piece recoit de cet agent une vigueur admirable ; elle se précipite vers “le
grand charassement final” [...] C’est une chose éternelle et fatale que ce “grand charassement”
I C’est le 10 aodt, c’est le 9 Thermidor, c’est Waterloo ! »

A. France, Le Livre de mon ami [1885], Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1984, p. 536.
Brotteaux porte le nom du quartier de Lyon ou se trouve le parc de la Téte d’or et le théatre de Guignol.
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